Nel settembre del 1977 mi iscrissi all'Accademia di Belle Arti e per oltre due anni non feci più corsi di Scientology. Non mettevo in discussione la "funzionalità" di Scientology, ma mantenevo serie riserve sui prezzi sempre più alti e sull'incompetenza dell'organizzazione. Semplicemente non riuscivo a capire come mai l'approfondita ricerca di Hubbard in campo amministrativo avesse creato una burocrazia così confusa e autocratica che sfornava solo pubblicità sciocca. COMPRA ADESSO! era lo slogan preferito. Anche se gli staff lavoravano fino allo sfinimento sembravano però concludere molto poco. Poi c'erano i piccoli Hitler che usavano la loro posizione per molestare chiunque non rientrasse nei loro parametri di normalità. Ma ero perplesso, più che disilluso.

Come la maggioranza degli scientologist anche io pensavo che Hubbard fosse "fuori dalle linee", molto occupato con la sua "ricerca". I prezzi crescevano e la colpa del non riuscire ad attirare frotte di persone nuove doveva essere della dirigenza provvisoria. Io e la mia ragazza avevamo organizzato un gruppo Scientology a casa nostra che si riuniva una volta a settimana, e intanto aspettavamo che Hubbard tornasse e riprendesse in mano le redini.

Le informazioni sulle irruzioni del FBI del luglio 1977 negli uffici del "Guardian's Office" di Los Angeles e di Washington furono molto scarse. Non avevo praticamente contatti con il Guardian's Office. Si diceva che compito di quell'ufficio fosse la gestione degli attacchi contro Scientology e la creazione di un'immagine pubblica positiva. Il GO era stato fondato affinché le "Org" di Scientology non fossero distratte e potessero consegnare i servizi. Principale compito del GO erano le relazioni pubbliche e legali; l'ufficio si occupava ad esempio di gestire le eventuali cause eventualmente presentate contro Scientology. Oltre a questo il Guardian's Office doveva creare programmi socialmente utili come il Narconon, dedicato a combattere la tossicodipendenza. Il GO organizzava anche campagne contro l'elettroshock e la chirurgia psichiatrica, oltre che battersi per la Libertà di Informazione in Inghilterra.

I giornali inglesi riportarono pochissime informazioni sui raid del FBI e il GO commentava solo quando vi era costretto dai pochi giornalisti che facevano domande. Dopo quasi due anni i funzionari al vertice di Scientology ammisero di avere sottratto documenti da uffici governativi statunitensi. La faccenda mi mise a disagio, ma mi dissero che le agenzie governative non avevano rese disponibili informazioni che sarebbero dovute essere pubbliche grazie al Freedom of Information Act [legge sulla libertà di informazione - NdT]. Ci dissero che nove staff del GO erano stati accusati di »aver rubato carta da fotocopie«, aggiungendo che avevano diritto alle informazioni che avevano fotocopiato, ma che avevano fatto l'errore di usare le fotocopiatrici del governo, rubando così la carta.

Quando nel 1979 il nuovo Direttore Esecutivo dell'Org di Manchester mi venne a trovare non ero nemmeno a conoscenza di quelle irruzioni. Lui era un Sea Org member veterano che aveva salvato Manchester dal collasso, trasformandola in una fiorente Org con 38 staff. Ascoltò le mie lamentele e riserve sulla chiesa e, con mio grande stupore, si disse totalmente d'accordo con me. Con la sola forza della sua personalità mi convinse a tornare "sui corsi".

Nel 1978 Hubbard aveva deciso che si "andava a Clear" con l'auditing di Dianetics. Il "Corso di Chiarimento" di Scientology, che dal 1965 veniva consegnato soltanto da alcune organizzazioni senior, non era più necessario. Hubbard aveva anche detto che alcune persone erano prive di Mente Reattiva ed erano perciò "Clear Naturali", evenienza presumibilmente abbastanza rara. Nel giro di due anni il numero dei clear schizzò da meno di 7000 a oltre 30.000. Mi dissero che io ero un Clear Naturale. In realtà, come appresi in seguito, per essere giudicati Clear bastava rielaborare una delle definizioni di Clear date dal Dizionario Tecnico e presentarla come "cognition" personale.

Potevo così proseguire immediatamente sui misteriosi livelli di "Thetan Operante" (o OT), dove avrei recuperato le mie sopite abilità psichiche. Tutto ciò che dovevo fare era guadagnare denaro a sufficienza per pagarli, impresa che portai a termine in circa tre anni.

Nel Novembre del 1979 appresi a mie spese quanto il lavoro dei membri della Sea Org fosse implacabile.

L'Org di Manchester si stava finalmente trasferendo dai suoi piccoli, decadenti e affollati uffici ad un imponente edificio di cinque piani su una delle vie principali. Mi persuasero a dare una mano al restauro. Per quattro settimane lavorai e dormii nell'edificio vuoto. Lavoravo per ventiquattr'ore e poi ne dormivo otto. Essendo esperto del campo diventai "Incaricato ai Restauri". In retrospettiva, condizioni e orari di lavoro erano impossibili. La mia forza lavoro consisteva principalmente di staff esausti ed inesperti che, prima di iniziare il lavoro nell'edificio, avevano già fatto dodici ore all'org. Fortunatamente alcuni muratori, un imbianchino e un elettricista del pubblico si offrirono volontari. Costruimmo pareti divisorie, rifacemmo completamente l'impianto elettrico, montammo porte, lucidammo e riverniciammo i pavimenti e ritinteggiammo l'intero edificio, che era veramente enorme. Nonostante non fossimo pagati non c'era costrizione, lavoravamo volentieri.

L'intero progetto procedette alla solita velocità rompicollo di Scientology. Un membro della Sea Org era stato mandato a supervisionare l'intera operazione. Aveva lavorato estensivamente alla costruzione del castello di Saint Hill e ci aveva descritto alcune scorciatoie usate per edificarlo. Rimasi inorridito, ma dovetti spesso adattarmi a questi scadenti espedienti per finire il lavoro in tempo.

Nel Settembre del 1980 i prezzi dei servizi di Scientology erano aumentati ben oltre la mia portata. L'auditing, che solo quattro anni prima costava £6 all'ora, adesso era a £100. Il corso di Dianetics che avevo comprato per £25 era stato leggermente corretto e ribattezzato "Corso di Dianetics della Nuova Era", e adesso costava £ 1.634.

Molti Scientologist si lamentavano apertamente. Nell'Ottobre del 1980 fu emesso un nuovo listino a prezzi ridotti. Il costo dell'auditing era sceso a £ 40 orarie e il Corso NED a £. 430. Questi prezzi sembravano ancora eccessivi ma almeno era un passo nella direzione giusta. Tornai a East Grinstead nel Maggio del 1982 dopo aver pagato oltre 2000 sterline per i livelli fino a OT III. In marzo era stata introdotta la "Idoneità a OT" e prima di iniziare i livelli dovetti dare un "Confessionale" per accertare la mia "etica". A quanto si diceva diversi "OT", negli Stati Uniti e in Olanda, avevano consegnato il materiale dei corsi segreti ai giornali. Nel "Confessionale" si controlla all'e-meter un elenco di domande che si presume servano a ripulire ogni colpa residua su precedenti attività discutibili. Bisogna raccontare all'auditor i dettagli delle trasgressioni che provocano "letture" all'E-meter. Se non c'è "ago libero" l'auditor chiede di trasgressioni "precedenti simili". Si presume che questa procedura porti sollievo e, specialmente nei confessionali dell'idoneità a OT, serva ad identificare gli infiltrati o chi in seguito potrebbe attaccare l'organizzazione.

Nel credito residuo mi erano rimaste solamente tre ore e mezza di auditing per fare la "OT Eligibility". Mi dissero di comprarne altre 37 ore e mezza ad un costo addizionale di 2.400 sterline. Protestai e il preventivo scese a venticinque ore. Rifiutai ancora e, alla fine, iniziai i miei Confessionali.

Passai alcuni momenti imbarazzanti perché l'auditor era la moglie di un mio amico. Poco tempo prima avevo ricevuto dei Confessionali a Manchester e ritenevo che il procedimento fosse del tutto inutile. Di sicuro non mi diedero alcun beneficio, ma fui contento del fatto che per finirli impiegai solamente le tre ore e mezza residue.

Alla fine mi fu permesso entrare nella "Organizzazione Avanzata" (AO), il Sancta Sanctorum proibito a tutti eccetto agli OT.

L'aula del corso OT era piuttosto squallida, con tramezzi cadenti e mobili decrepiti, ma non mi preoccupai. Alla fine c'ero arrivato, ero tra gli Dei.

La maggior parte dei livelli di Thetan Operante è audita "Solo" [auditor di se stessi - NdT], il che richiede ulteriore addestramento. Sul corso "Solo - Parte Uno" avevo già imparato a nella mano sinistra le due lattine (elettrodi dell'e-meter) separate da un pezzo di plastica, mentre con la destra lavoravo sull'e-meter e prendevo appunti della session. A Saint Hill feci "Solo - Parte Due": una serie di semplici procedimenti di auditing. Finalmente stavo per iniziare i livelli OT!

Dopo quasi sette anni in Scientology stavo per scoprire i segreti nascosti di me stesso. Sarei stato capace di "esteriorizzarmi" dal corpo con la semplice forza di volontà, leggere nella mente, modificare le condizioni con la sola intenzione, ed altro ancora. Avrei raggiunto la verità in modo diretto e alla fine non avrei più avuto bisogno di meditare sulle cose o di affidarmi alla fede. Ma, soprattutto, sarei stato in grado di aiutare gli altri a liberarsi.

Negli anni '70 la Chiesa di Scientology era diventata molto prudente sui risultati promessi sui livelli OT. Ciononostante i riferimenti ai "Fenomeni Finali" dei livelli OT non erano difficili da scoprire. Il presunto "Fenomeno Finale" di OT I è »Estroverte l'essere e causa la consapevolezza di sé come thetan in relazione agli altri e all'universo fisico« [1]. La sezione 1 del Corso OT mi fu presentata in una cartellina rosa. Mi dissero di non leggere nient'altro che il "procedimento" immediatamente successivo.

Tornai al mio alloggio a East Grinstead portando la cartellina in una piccola valigia chiusa a chiave, una precauzione obbligatoria per tutti i materiali OT. Chiuso nella mia stanza aprii la cartella. Il primo "procedimento" OT I consisteva nell'andarmene in giro e contare le persone fino ad ottenere una "vittoria" (cioè sentirmi bene). Ricordo di aver contato qualcosa come 600 persone prima di decidere che forse non avevo notato la "vittoria". Tornai al mio alloggio e l'e-meter sembrò confermare i miei sospetti. Tutti i procedimenti di OT I sono simili (non riuscivo a capirne le segretezza. Nessuno facendolo potrebbe farsi del male. Ma dopotutto era una preparazione a OT II e OT III).

Il "Fenomeno Finale" di OT II pare essere la »Riabilitazione dell'intenzione; la capacità di progettare l'intenzione«. Anche il Supervisore del Corso ammise che il materiale era confuso. OT II è un'estensione del Grado 6 confidenziale del Corso di Chiarimento. Dopo l'introduzione dei Clear "Naturali" e di "Dianetics" poche persone hanno fatto quel corso corsi. Trovai riferimenti a materiale precedente e guardai film di Hubbard e del Clearing Course vecchi di vent'anni. La qualità era pessima, in bianco e nero e appena udibili.

Secondo Hubbard quando una persona è presa tra due possibilità opposte si confonde e diventa incapace a decidere o agire. Molto tempo fa i thetan (spiriti) furono intrappolati e sottoposti, sotto tortura, a "implant" con suggestioni contraddittorie. Quelle contraddizioni riducono la maggioranza dei thetan alla peggiore apatia. I comandi dell'implant erano molto semplici e un esempio lampante viene fornito dalla famosa frase di Amleto "Essere o non essere". Come comando implant la frase viene suddivisa in "essere" e "non essere". Apparentemente i thetan, costretti in questo modo alla non-azione, sono più suscettibili al controllo, più malleabili, quasi incapaci di pensare con la loro testa. Gli implant sono le vere fondamenta della Mente Reattiva. Il materiale di OT II consiste di decine, forse centinaia di pagine di questi comandi implant scritti a mano da Hubbard, e formano un blocco alto quasi tre centimetri. Ebbi un sussulto al pensiero di audire tutta quella roba. Avrei impiegato mesi. Si suppone che il "Pre-OT", con l'ausilio dell'e-meter, estirpi la "carica" di quegli implant. Viene insegnato a concentrarsi su un'area particolare del corpo, poi si deve leggere il comando implant successivo (che potrebbe essere semplicemente la parola "creare"), sentire la scarica che accompagna il comando e, a volte, "localizzare la luce" che brilla contemporaneamente alla scarica.

In realtà OT II è una continuazione del Corso di Chiarimento. Originariamente ci si doveva "passare attraverso" per dieci volte. Nel 1966, quando OT II venne rilasciato, uno dei miei amici ci fece sopra 600 ore di auditing.

Io fui più fortunato. Impiegai circa tre giorni e cominciai a sentirmi male. Avevo il sospetto che non mi facesse assolutamente niente. Cominciai a chiedermi se fossi realmente pronto per OT II. Forse non avevo completato OT I? Forse non ero veramente clear? Non misi in discussione l'efficacia della "Tecnologia".

Feci una dichiarazione all'e-meter davanti al "Direttore dei Procedimenti", un avvizzito settantenne veterano della Sea Org, e un Auditor di Revisione OT mi portò in seduta. Mi chiese se avevo fatto "over run" [oltrepassato] la fine del procedimento. L'ago ovviamente era libero e l'auditor mi disse che avevo effettivamente "oltrepassato" OT II.

Non fui mai in grado di evidenziare alcun reale beneficio di OT II, ma per il resto di quella giornata fui soddisfatto. Ero finalmente pronto per OT III.

Per gli scientologist OT III è il livello più significativo dopo "Clear". Hubbard, in un nastro del 1967 che annunciava la consegna di OT III, diceva:

Dal 1963 a oggi ho probabilmente fatto ciò che avrebbe richiesto un secolo di ricerca, e ora posso dirvi di aver completato tutta la tecnologia necessaria per andare da wog [non Scientologist] a OT...Il mistero dell'universo e di questa particolare zona dell'universo è stato, per quanto riguarda la sua traccia [storia], completamente bloccato... è così bloccato che se qualcuno cercasse di penetrarlo, come sono sicuro che tanti hanno cercato di fare, morirebbe. Il materiale relativo a questo settore è così marcio e cattivo che è stato accuratamente progettato per uccidere chiunque ne scopra l'esatta verità. E infatti tra gennaio e febbraio di quest'anno mi sono gravemente ammalato e ho quasi perso il corpo, ma in qualche modo ne sono uscito e ho ottenuto il materiale, e sono riuscito a sopravvivere. Sono assolutamente certo di essere stato il primo a sopravvivere al tentativo di ottenere quel materiale«.

Prima di essere ammesso al corso di OT III fui obbligato a firmare una liberatoria con cui mi assumevo la responsabilità per ogni effetto che l'auditing di quel livello avrebbe potuto procurarmi. La mistica scorreva a fiumi e amai ogni momento della faccenda. Mi fecero firmare una ricevuta per il materiale di OT III e, dietro un sottile tramezzo sul fondo dell'aula dell'Org Avanzata, aprii la consunta cartelletta rosa. Dopo alcune pagine arrivai ad una fotocopia delle istruzioni manoscritte di OT III. La storia era frammentaria, niente di più che una serie di appunti.

Hubbard diceva che circa 70 milioni di anni fa il nostro pianeta, all'epoca chiamato Teegeeack, era uno dei 76 pianeti che formavano la Confederazione Intergalattica. La Confederazione era assillata da una insostenibile sovrappopolazione, centinaia di miliardi di persone su ogni pianeta. Xenu (che Hubbard chiama anche "Xemu"), il governatore della Confederazione, aveva deciso che la popolazione in eccesso doveva essere mandata su Teegeeack, collocata attorno a dei vulcani e poi fatta saltare in aria con bombe atomiche. Gli spiriti, o thetan, delle vittime dovevano quindi essere sottoposti a 36 giorni di "implant", suggestioni ipnotiche di immagini religiose e tecnologiche. I thetan erano poi stati spediti alle Hawaii o a Las Palmas per essere impacchettati in grappoli o ammassi.

Gli esseri umani, così diceva Hubbard, sono in realtà una collezione di thetan, un ammasso di "Body Thetan". Sei anni dopo l'evento Xenu venne catturato e imprigionato nel ventre di una montagna. Secondo Hubbard chiunque ricordi questo materiale potrebbe morire.

Mi venne in mente il romanzo di Colin Wilson "The Mind Parasites", in cui creature invisibili dello spazio profondo si attaccano agli esseri umani e si nutrono delle loro emozioni. Non che mi rifiutassi di crederci. In sette anni ero arrivato a fidarmi implicitamente di Hubbard. La prova mi sarebbe arrivata dall'auditing, ma avvertii un tremendo senso di sollievo. Ecco finalmente il rimedio ai miei problemi! Il mio corpo era abitato da una massa di "Body Thetan" appiccicati a "grappoli"; essi stavano influenzando i miei pensieri, i miei sentimenti e il mio comportamento. E questa era la spiegazione del perché, nonostante fossi clear, mi sentissi ancora occasionalmente depresso, a volte perdessi le staffe e non avessi una memoria perfetta. Ecco la spiegazione dei miei mal di schiena e del mio presbitismo. Body thetan!

OT III faceva poi riferimento ad un episodio precedente accaduto circa quattro quadrilioni di anni fa. Si trattava di un implant che presumibilmente era la porta d'ingresso al nostro universo. L'ingenuo thetan era stato sottoposto ad uno schianto rumoroso seguito da una corrente luminescente, e poi aveva visto un cocchio seguito da un cherubino che suonava la tromba. Dopo una serie di schianti rumorosi il thetan era stato sopraffatto dall'oscurità.

Di ritorno al mio alloggio chiusi accuratamente la porta, aprii la valigetta chiusa a chiave e piazzai le cartellette di OT III sul tavolo. Non pensai alle implicazioni di quello che stavo per fare. Volevo semplicemente trovare un body thetan. Cominciai a prestare attenzione a parti del mio corpo mentre scrutavo l'e-meter per controllarne le reazioni. Quindi, con una "ampiezza d'attenzione molto stretta" (in modo da non disturbare qualche altro body thetan nelle vicinanze) il BT sarebbe stato audito attraverso l'Episodio 2 e poi l'Episodio 1; a questo punto si sarebbe sganciato e sarebbe andato per la sua strada. Se si scopriva un "ammasso" di body thetan (o "BT") bisognava audire l'episodio che aveva generato l'ammasso e poi audire attraverso i due Episodi i BT individuali che lo componevano. Si doveva anche controllare un elenco di vulcani per vedere dove il BT avesse ricevuto l'Episodio 2.

Sebbene non avessi smesso un solo istante di pensare che si trattasse di schizofrenia auto-indotta, e non avessi smesso di riflettere sui paralleli con l'esorcismo dei demoni, continuavo a chiedermi se per caso mi stessi inventando l'intera faccenda. All'improvviso mi sembrava tutto troppo inverosimile. Ma l'e-meter reagiva e quindi accantonai ogni dubbio, e proseguii.

All'inizio l'auditing di OT III richiedeva mesi, anche anni, ma dalla fine degli anni '70 l'enfasi era di procedere velocemente su OT V. Completai il mio OT III in una settimana e mi sentii di nuovo euforico. Aspettai di vedere l'evidenza di qualche nuovo e miracoloso potere. Mi aspettavo di "esteriorizzarmi" da un momento all'altro.

Due giorni dopo il completamento di OT III stavo da cani. Mi preoccupava la possibilità di aver "falsamente attestato", nonostante l'auditor che mi aveva esaminato non riuscisse a trovare ulteriori "Body Thetan". Mi preoccupava l'idea di dover tornare su OT III, il che avrebbe significato dover pagare di nuovo il corso. All'inizio di quell'anno mi era costato 800 sterline, ma ormai il suo prezzo era considerevolmente aumentato.

Comunicai al Supervisore Senior del Caso la mia delusione: OT III non mi aveva dato nulla di spettacolare. Con mia grande sorpresa egli mi confidò che la stessa cosa succedeva a molta gente. Mi aspettavo di essere mandato in Etica per aver anche solo osato fare una simile affermazione, quindi fui sollevato dall'apprendere che quasi tutti ottenevano ciò che volevano su Nuovo OT IV, conosciuto anche come "Rundown delle Droghe di OT". Quel livello avrebbe dovuto liberare dagli effetti cumulativi delle droghe assunte nelle vite precedenti.

Su insistenza del Supervisore Senior del Caso presi a prestito 1.000 sterline. Su OT III mi sarei dovuto liberare dai body thetan e rimasi sconcertano nello scoprire che OT IV trattava unicamente body thetan. Adesso però erano body thetan ammassati da episodi di droghe.

Il Supervisore Senior del Caso mi fece di nuovo visita, e di nuovo gli espressi le mie riserve sui risultati ottenuti. A quel punto mi disse che per molta gente è OT V a fare la vera differenza.

Il supervisore aveva quel tipo di stravaganza che mi piaceva e andavamo molto d'accordo. Mangiava solo banane perché aveva sentito dire che Hubbard stava facendo ricerche sulle diete a base di carboidrati. Prima di Scientology aveva studiato in una prestigiosa accademia d'arte, perciò avevamo un sacco di interessi in comune. Mi chiese addirittura di mettergli da parte uno dei miei quadri. Una sera verso mezzanotte si presentò a casa mia con un prestasoldi di Scientology. Per diversi minuti tenni tra le mani quell'assegno di 7.000 sterline, poi mi resi conto della pazzia di prendere a prestito così tanto denaro, specialmente ad un interesse annuo superiore al 30%.

Qualche giorno dopo il CS Senior passò tredici ore continuate con me e il mio socio in affari per convincerci a comprare 25 ore di auditing di OT V. Il supervisore sosteneva che una volta finito l'auditing i nostri affari sarebbero esplosi ripagare il prestito sarebbe stato facilissimo; avrei addirittura potuto pagare e portare a OT V il mio socio e mia moglie. La mia vita sarebbe completamente cambiata e qualsiasi cosa avessi toccato si sarebbe tramutata in oro. Non è un segreto che i registrar fanno corsi per imparare le tecniche di vendita dura.

Il materiale pubblicitario definiva OT V come "l'illuminazione della vita". Presi a prestito 2.500 sterline e lo cominciai.

Quando aprii il "pacco d'indottrinamento" restai senza parole nello scoprire che anche quel livello trattava completamente, unicamente, solamente body thetan. Su OT V non feci molto bene. Le sedute sono molto corte, spesso durano appena dieci minuti e venticinque ore di auditing non finiscono mai. Dopo circa tre giorni di auditing mi venne male a una spalla. Si deve fare rapporto su ogni dolore o problema fisico che "fuoriesca" durante l'auditing e lo feci con diligenza. Per i parecchi giorni successivi ci concentrammo sui body thetan della mia spalla. Ma senza risultati.

Mentre stavo facendo OT V venni sottoposto al colloquio più insistente con un registrar che avessi mai sperimentato in Scientology.

Un ex membro della Sea Org stava lavorando ad un progetto per portare gente in Florida per fare OT VII. Cercò di convincermi a prendere a prestito 50.000 sterline. Per un momento valutai tiepidamente l'idea. Ero deluso dall'auditing ed avevo espresso le mie riserve. OT V mi era stato venduto lasciandomi intendere che i risultati sarebbero stati niente di meno che miracolosi.

Il registrar mi parlò per mezz'ora cercando di convincermi che OT V era semplicemente un'azione preparatoria prima di fare i veri livelli OT. Non mi sarei dovuto aspettare di ottenere guadagni. Avrei invece dovuto aspettare fino a OT VIII e oltre. OT VIII non era ancora stato consegnato.

Avevo usato le mie ultime ore residue e "mi allontanai" silenziosamente da Saint Hill. Non avevo tenuto nascosti i miei pensieri e parlare di problemi personali o insoddisfazioni nei confronti di Scientology con qualcuno che non fosse il tuo auditor era considerato "fuori etica". Quindi rimasi zitto. Avevo più o meno deciso che la colpa fosse soltanto mia.

Dopotutto non avevo mai incontrato nessuno che avesse fatto OT V e se ne fosse lamentato, e le loro "storie di successo" messe per iscritto erano sempre molto convincenti.

Note dell'Autore:

Fonti principali: Ron's Journal '67, materiali del corso Sezione 3 di OT.

1. Hubbard, Scientology 0-8, p.138